Майкл Рокфеллер должен был быть съеден папуасскими каннибалами. Об этой истории говорил весь мир. Что на самом деле произошло в 1961 году?
Майкл Рокфеллер , недавний выпускник Гарвардского университета антропологии , уехал в Папуа в 1961 году по поручению своего отца. Нельсон Рокфеллер, мэр Нью-Йорка, поручил ему собрать коллекцию племенного искусства для финансируемого семьей Метрополитен-музея в Нью-Йорке . Проведя несколько месяцев в долине Балием, Майкл отправился на юг острова к побережью Арафурского моря. Это территория племени Асмат, которое имело репутацию самых изощренных скульпторов в Океании, а также охотников за головами и каннибалов.
Ранее в коллекцию Рокфеллера входили случайные произведения искусства из Папуа , собранные военными, колониальными чиновниками и горсткой миссионеров. Часто было невозможно установить происхождение этих экспонатов. Вот почему Майкл решил сделать то , чего до него не делал никто — добраться до самого источника . Он переместился в «сердце тьмы».
В течение нескольких месяцев он путешествовал по асматским деревням, собирая и документируя искусство и вовипиц (резчиков по дереву). Затем он направился к побережью Казуарин. 17 ноября 1961 года в нескольких километрах от берега штормовые волны опрокинули катамаран длиной в несколько метров . На борту находились Майкл Рокфеллер и голландский антрополог Рене Вассинг , а также местные гиды, которые тут же поплыли за помощью. После двух суток дрейфа лодка отошла на 20 км к берегу. В нетерпении Майкл решил доплыть до берега. Он был молод, силен и верил, что доберется до места назначения за дюжину или около того часов. На всякий случай он привязал себя веревкой, к которой были привязаны две канистры.
Ранним утром он направился к маячащей на горизонте земле . Через несколько десятков минут он исчез из поля зрения своих спутников, и его следы не были обнаружены.
Потерянный миллионер
Сегодня, в век мобильных телефонов, GPS и спутниковой связи, такую ситуацию представить сложно. Однако более полувека назад, несмотря на награждение и организацию многомесячной поисковой кампании, в которой были задействованы сотни людей, найти след пропавшего антрополога так и не удалось . Домыслы множились — никто не хотел верить, что Майкл Рокфеллер просто утонул на мелководье прибрежных вод.
Казалось более вероятным, что он стал жертвой акулы или одного из могучих морских крокодилов-четок , распространенных тогда в этих водах. Также предполагалось, что антрополог в окружении туземцев скрывался в глубине джунглей подобно Курцу, герою «Сердца тьмы» Джозефа Конрада , или погиб от рук каннибалов. Однако ни один из вариантов не подтвердился фактами, и в 1964 году Майкл Рокфеллер был объявлен мертвым .
Его легенда десятилетиями привлекала в Папуа авантюристов и авантюристов. Судя по всему, в конце 1970-х годов семья Рокфеллеров наняла частного сыщика , который в одной из асматовских деревень сумел заменить лодочный двигатель на три белых черепа. Местные жители утверждали, что это были останки единственных трех белых, убитых и съеденных в этом районе. Принадлежал ли один из них пропавшему антропологу и получил ли нашедший четверть миллиона долларов в награду за его доставку в США, неизвестно. Рокфеллеры никогда не подтверждали и не опровергали эти слухи .
Упоминания о смерти Рокфеллера появляются в мемуарах Тобиаса Шнибаума, коллекционера произведений искусства, который провел много месяцев в Асмате в конце 1970-х годов , живя среди местных жителей и продолжая дело Майкла. Судя по всему, в одном из селений Шнебаума он встретил воинов, признавшихся в своей причастности к убийству и поеданию белого антрополога . Учитывая традиции, культивируемые асматами, эта версия казалась весьма правдоподобной. 
Кто такие Асматы?
Асмат был впервые описан Джеймсом Куком в его дневнике экспедиции 1770 года. Его корабль бросил якорь в устье реки Кути. Две лодки, полные людей, отправились на поиски источника пресной воды. Моряки наткнулись на флотилию блиндажей, заполненных вооруженными воинами — произошла стычка, в которой 20 человек Кука были убиты стрелами.
В течение следующих столетий враждебная местность, суровый климат и мрачная слава безжалостных охотников за головами эффективно отбивали у кого-либо охоту вступать в контакт и совершать экспедиции в этот район. Первые миссионеры прибыли сюда лишь на рубеже 1940-х и 1950-х годов. Они нашли деревни, погруженные в перманентную войну. Голландская администрация предприняла попытки усмирить охотников за головами с юга острова, а на территориях племен маринд-аним и асмат были созданы военные посты. Участников экспедиций судили и наказали , но юрисдикция колониальных властей находилась всего в нескольких милях от поста.
До начала 1960-х годов эти районы находились под контролем Нидерландов как часть Голландской Ост-Индии. Сегодня деревни на побережье Арафурского моря принадлежат Индонезии. У них постоянный контакт с миром — здесь находится большинство индонезийских военных и полицейских участков, а рядом с деревней Асматов находятся поселения индонезийцев, перемещенных с Явы и Сулавеси.
Самый опасный регион в мире
Юг Новой Гвинеи — один из самых недружелюбных регионов мира . От подножия Снежных гор до берегов Арафурского моря тянется полоса заболоченных низменных джунглей шириной в несколько сотен километров, пересекаемая густой сетью рек с мутной водой, и мутных каналов, населенных крокодилами. Каждый день соленые воды прилива вторгаются на десятки километров вглубь суши. Здесь нет дорог, невозможно обрабатывать землю . Населенные пункты в пределах приливной досягаемости Арафурского моря, цепляющиеся за илистые берега рек и ручьев, можно добраться за несколько часов в день, когда уровень воды достаточно высок, чтобы выдолбленные в стволах деревьев лодки не увязали в иле. . В остальное время деревни отрезаны от мира.
Люди обречены на то, что они могут поймать в море и реках, и то, что производят недружелюбные джунгли . Добыча еды занимает много времени, и большую часть дня деревни кажутся совершенно безлюдными. Их обитатели бродят по джунглям возле рощ саговых пальм или в охотничьих угодьях .
Поселения обычно состоят из дюжины или нескольких десятков домов, сгруппированных вокруг jeu — длинного дома мужчин. Жеу является сердцем общины, здесь происходят все приготовления к церемониям и ритуалам. В дом пускают только мужчин — они там спят, лепят или просто защищаются от жары и женщин, курят табак. У каждого из кланов, живущих в деревне, есть очаг в длинном доме (или в одном из нескольких длинных домов, если деревня больше), охраняемый скульптурами предков .
Над очагом хранятся церемониальные предметы, принадлежащие роду: барабаны, маски и головы, добытые во время военных экспедиций . Еще несколько лет назад случалось, что люди бесследно исчезали, а через какое-то время в одной из соседних деревень появлялись новые трофеи . Свежедобытая голова была незаменимой опорой ритуалов инициации, а количество захваченных голов определяло социальный статус мужчины.
Кто такие каннибалы
Каннибализм сопровождал военные экспедиции и отлов голов . Хотя он прочно укоренился в ритуалах и церемониях, в этой области он имел весьма прозаическую основу. Человеческое мясо было важным дополнением к диете с низким содержанием животного белка — люди, наряду со страусоподобными нелетающими казуарами, крокодилами и дикими свиньями, были основной дичью в джунглях Новой Гвинеи. Тела убитых врагов четвертовали и делали по правилам, передававшимся из поколения в поколение. Мясо отрубленных конечностей и внутренностей после запекания на огне смешивали с саговой мукой.. Так готовился святой хлеб, который подавался всем участникам праздника. Благодаря этому они смогли с ним объединиться. С запеченной головы сняли кожу. Каменным топором в черепе пробивали отверстие, и с этого момента топор носил имя жертвы
Череп без челюсти (на всякий случай, если покойный хотел отомстить) украшали тесьмой из бисера и семян, перьев и вешали над очагом как трофей, подтверждающий социальный статус убийцы. Каннибализм практиковался большинством жителей Новой Гвинеи. Хотя оно было запрещено и жестоко истреблено властями Индонезии, оно оказалось настолько глубоко укоренившимся в культуре и верованиях, что некоторые племена, живущие во внутренних районах, например, короваи , культивируют его и по сей день. Именно рассказы о каннибалах привлекают туристов в этот враждебный край. В наше время белые люди могут чувствовать себя в относительной безопасности — все указывает на то, что за весь 20 век в регионе потерялось всего несколько иностранцев.
Кто съел Рокфеллера?
Все указывает на то, что это так. Несколько лет назад американский репортер Карл Хоффман, увлекшись легендой о Рокфеллере, занялся изучением архивных материалов, касающихся обстоятельств гибели и поисков пропавшего антрополога. Исследования побудили его отправиться в путешествие на поиски последних живых свидетелей тех событий . В 2012 году он отправился в Западное Папуа, чтобы раскрыть мрачную тайну, которую скрывали два поколения. Следуя по стопам антрополога, он добрался до последних выживших после событий, живущих в затерянной среди болот деревне. Местные жители подтвердили самую ужасающую версию о последних минутах жизни Рокфеллера — предъявив журналисту своеобразную инсценировку смерти. Увлекательный отчет об этом путешествии и исследованиях появился несколько месяцев назад в книге под названием «Дикая жатва».
Выяснилось, что после нескольких часов в воде, измученный до предела сил, Майкл Рокфеллер добрался до берега. Там его ждали восемь длинных лодок с несколькими десятками воинов из селения Оцжанеп. К сожалению, несколькими годами ранее голландский патруль убил нескольких жителей этого поселения в рамках усмирения. Теперь появилась возможность убить кого-нибудь из белого племени, подняв социальный статус и проявив храбрость перед кузенами и родственниками. Как сообщает Хоффман, воин по имени Пеп, долго не раздумывая, вонзил лезвие копья в брюхо белого. Его спутники помогли ему дотащить булькающего Рокфеллера обратно в лодку. Они подплыли к небольшой бухточке, где, согласно вековым правилам, завершили обряд расчленением и поеданием плоти. Таким образом они на какое-то время восстанавливали неустойчивое, мимолетное равновесие.
Закрывает ли история, описанная в книге, дело? Версия Хоффмана кажется правдоподобной и соответствует реалиям региона . К сожалению, веских доказательств нет — можно предположить, что один из трех белых черепов, принесенных сыщиком, на самом деле был черепом Рокфеллера. Тесты ДНК могли бы это подтвердить , но движение здесь принадлежит семье Рокфеллеров. Смерть Майкла стала для них огромной травмой, особенно для сестры антрополога, поэтому неудивительно, что они больше не хотели заниматься этим вопросом и оставили книгу без комментариев.